০১। আমার মা যদি আমাকে বলে কম্পিউটারে স্টার জলসার সিরিয়াল এনে দিতে বলে তবে আমি কি এনে দিতে বাধ্য? আমার কি এনে দেয়া উচিৎ?
যদি এমন হয় তিনি আমার রুমে বসেই দেখবেন, আমার তার কাছেই থাকতে হবে, তাই মিউজিক আমার কানেও আসবে। তবে? যদি আমি উঠে যাই, বা তাকে এনে না দিই, সাহায্য না করি তবে তিনি আমাকে নানান কথা বলেন, যেমন 'এক বিলের এক মহিস হয়ে থাকবি, মা লাগবে না বাপ লাগবে না, নামাজ রোজা কর খালি, পড়াশুনাও লাগবে না, বাড়ি আসছ এখন তোর কন্ট্রোলে আমি থাকবো?" ইত্যাদি। আরও অনেক অভিশাও দেয়। আজকে এগুলো বলেছে কারন আমি শুধু মন খারাপ করে বসে ছিলাম তাই নাটক দেখার সময়। এমনকি নাটক আমিই এনে দিয়েছিলাম। কী করা উচিৎ, উস্তাদ?
০২। আম্মু যদি জামাত ত্যাগ করার আদেশ দেন তবে কী করা উচিৎ? তিনি ফজর, মাগরিব ও এশার জামাত ত্যাগ করার আদেশ দিচ্ছেন ভয় থেকে, পথে আমার কিছু হয়ে যায় কি না (আমার মতে ভয়টা অমূলক, ইনশা আল্লাহ), আর জোহর ও আসরের জামাত ত্যাগ করার আদেশ দেন সময় নষ্ট হবে তাই, ঐ সময়টা পড়তে বলেন।
৩। আম্মু আমার দাড়ি কেটে দিতে চান। আমি অনেক অনুরোধ করার পর বলেন, আচ্ছা, তাহলে সব দাড়ি সমান রাখবস (আমার এক মুষ্টি হয়নি, কিছু দাড়ি এক কর, বাকিটা তিনকর), আর গালের দাড়ি চেছে ফেলবা, নইলে বুঝব আমাকে তোমার দরকার নেই। আমার করনীয় কী?
উল্লেখ্য, আমার আম্মু আমাদের জন্মের আগে থেকেই অনেক কষ্ট করছেন। আমার আব্বুর আয় নেই, আম্মু আব্বুর থেকে সহানুভুতিও পাননি। তাকে প্রতিদিন দুই দুই চার ঘন্টা করে মাদ্রাসায় ক্লাস নিতে যেতে হয়। তিনি স্রেফ আমাদের ভালোই চান। কিন্তু আমাদের ভালো কিসে তা বুঝতে পারেন না।
