৭ মাস আগে আমার মা মারা গেছেন। আম্মু রুকইয়াহ করতে পারত না। আমি সকাল-সন্ধ্যার আমল করে, যতটুকু পারতাম দরূদ-ইস্তিগফার পড়ে পানিতে ফু দিয়ে রাখতাম। পিরিয়ড অবস্থায় (নাপাক অবস্থায়) এবং পিরিয়ড ছাড়া পবিত্র অবস্থায়ও সকাল-সন্ধ্যার আমল করে, দরূদ-ইস্তিগফার পড়ে ঐ পানিতে ফু দিয়ে রাখতাম। ঐ পানি আম্মুকে খাওয়াতাম। বোতলে কিছুটা পানি রয়ে গেছে। ঐ পানিটা কি করবো? কবরে ঢেলে দিবো? ৭ মাস হয়ে যাওয়ার কারণে কবর থেকে বাঁশ ও তুলে ফেলেছে।