বিষয়: আমার বিবেকের গভীর থেকে একটি ব্যক্তিগত প্রশ্ন
আসসালামু আলাইকুম ওয়া রহমাতুল্লাহ,
আশা করি আপনি ভালো আছেন।
আমি আপনার সঙ্গে একটি অত্যন্ত ব্যক্তিগত বিষয় শেয়ার করতে চাই, যা গত কয়েকদিন ধরে আমার হৃদয় ও মনকে খুব ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। আমি করুণা চাইছি না—শুধু স্পষ্টতা এবং একটি আন্তরিক ইসলামী দৃষ্টিভঙ্গি কামনা করছি।
কয়েকদিন আগে, আমার এক কাজিন আত্মহত্যা করেছে। তার মৃত্যু আমাকে মানসিকভাবে ভেঙে দিয়েছে, তবে এর চেয়েও বেশি যেটা আমাকে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে, তা হলো একটি প্রশ্ন:
আমি কি, কোনোভাবে&;এমনকি অজান্তেও;তার মৃত্যুর জন্য দায়ী?
শুনতে অস্বাভাবিক লাগতে পারে, কিন্তু তার মৃত্যুর কয়েকদিন আগে আমি চরম হীনমন্যতা ও নিরাপত্তাহীনতার মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম। তাবাসসুম কয়েকটি মন্তব্য করেছিল কালো মানুষদের নিয়ে, যেগুলো আমি অনুভব করেছিলাম যেন পরোক্ষভাবে আমাকে উদ্দেশ্য করেই বলা। কারণ আমি একজন কালো মেয়ে। সেসময় আমি প্রকাশ্যে কিছু বলিনি, কিন্তু এই কথাগুলো আমার হৃদয়ে গভীর আঘাত করে।
এই সময়েই, পরিবারের সদস্যরা আমাকে চোখের অপারেশন করতে বলেছিল, যেন বিয়ের জন্য গ্রহণযোগ্য হই, কারণ আমার স্কুইন্ট আছে। এই ঘটনাগুলো আমার ভিতরের আত্ম-অসহ্যতা আরও তীব্র করে তোলে। আমি বারবার মানুষদের আমার চেহারা নিয়ে করা কটু মন্তব্যগুলো মনে করতে থাকি যেমন কেউ বলেছিল, ;তোমার দিকে তাকাতে ভয় লাগে।
তাবাসসুমের হাসিখুশি ছবিগুলোও তখন আমার জন্য যন্ত্রণাদায়ক হয়ে ওঠে। আমি ভাবতাম, ও কিভাবে এত খুশি দেখায়, যখন জানি ওর পরিবারে ওর ওপর মানসিক নির্যাতন চলছে? মনে হতো, আমি ওর জায়গায় থাকলে অনেক আগেই ভেঙে পড়তাম। এই চিন্তাগুলো আমাকে ভিতর থেকে অস্থির করে তোলে। আমি আয়নায় তাকাতে পারতাম না, আর ওর বলা কিছু কথা মনে পড়লে কান্না পেত।
একদিন, এই মানসিক অস্থিরতার কারণে আমি ওর কিছু একক ছবি মোবাইল থেকে ডিলিট করে দিই। শুধু আমাদের একসাথে তোলা ছবিগুলো রাখি;বিশেষ করে গত ঈদের ছবি, যেটি ওর সাথে আমার সবচেয়ে আনন্দের স্মৃতি। যখন আমি ছবিগুলো ডিলিট করছিলাম, তখন এক ধরনের দ্বন্দ্ব কাজ করছিল মনে: রাগ, ভালোবাসা, এবং ওকে ইসলামের পথে দাওয়াত দেওয়ার ইচ্ছা। আমি ভেবেছিলাম, ;ও এত সুন্দর কেন?; এমনকি মনে হয়েছিল, আল্লাহ বুঝি ওকে আমার চেয়ে বেশি ভালোবাসেন।
কিন্তু এই চিন্তার ঠিক পরেই, আমার মন ভেঙে পড়ে। আমি ভাবলাম, &যদি ও জানত আমি এই কারণে ওর ছবি ডিলিট করেছি, তাহলে ও কত কষ্ট পেত।আমার হৃদয় আবার ভালোবাসায় ভরে ওঠে, আমি কাঁদতে থাকি। নিজেকে বলি, &;ও এখনো ছোট, এসব ঠিকভাবে বোঝে না। আমি পরের ঈদে ওর সঙ্গে এসব নিয়ে কথা বলব, ওকে ইসলামের কিছু বিষয় শেখাব।
তাবাসসুম ছিল আমার সবচেয়ে প্রিয় কাজিন। আমি সবসময় চেষ্টা করতাম ওকে সান্ত্বনা দিতে, ভালোবাসতে। শুধু আমার নিজের ভিতরের অস্থিরতাই তখন অনুভূতিগুলো জটিল করে তুলেছিল। কিন্তু আমি ওকে সত্যিই ভালোবাসতাম।
সেই ঈদে, অনেক ছবি তোলার পর, আমার মনে হয়েছিল ওকে কিছু ইসলামী পরামর্শ দেবযেমন হিজাব পালনের ব্যাপারে। কিন্তু পরে ভাবলাম,এখন নয়, হয়তো পরের ঈদে। ও তো এখনো ছোট (যদিও ওর বয়স ২১ ছিল)।সেদিন আমার মনে এক অদ্ভুত চিন্তা এসেছিল: ;যদিওর কিছু হয়ে যায়?; আমি তখন ওর পেছনে হাঁটছিলাম, ও সামনে ছিল। আমি তৎক্ষণাৎ সে চিন্তা মন থেকে সরিয়ে দিই।
এখন ভাবি আমি কি অজান্তে তাকে বদনজর (নজর লেগে যাওয়া) দিয়েছিলাম? আমার ভিতরের কষ্ট, ঈর্ষা বা কষ্টার্জিত অনুভব কি ওর উপর কোনো আত্মিক প্রভাব ফেলেছিল? আমি কি কোনোভাবে কারণ ছিলাম?
সবচেয়ে ভয়ানক বিষয় হলো, যেদিন আমি ওর ছবি ডিলিট করেছিলাম, সেদিনই সে আত্মহত্যা করে। ওই দিনই সে জানতে পারে, সে কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারেনি। পরে শুনি, সে নাকি বন্ধুদের বলেছিল, যদি ভর্তি না হতে পারে, তাহলে আত্মহত্যা করবে। কিন্তু কেউই সেটাকে গুরুত্ব দেয়নি। আজও জানি না সে ঠিক কখন ওষুধ খেয়েছিল, কিন্তু এই ঘটনার সময়কাল আমাকে গভীরভাবে পীড়া দেয়।
আমি জানি এবং বিশ্বাস করি যে জীবন ও মৃত্যু কেবলমাত্র আল্লাহর হাতে, এবং সবকিছুই তাঁর তাকদিরে নির্ধারিত। তবুও, মনে হয় যেন এই ঘটনা আমার জন্য এক কঠিন পরীক্ষাও ;যেন এটি আমার হৃদয়কে জাগিয়ে তোলার বা পরিশুদ্ধ করার জন্য এসেছে।
আমি আন্তরিকভাবে জানতে চাই: ইসলামী ও আত্মিক দৃষ্টিকোণ থেক;একজন মানুষের ভিতরের আঘাত বা চেপে রাখা অনুভূতি কি অন্যের উপর কোনো ক্ষতি ফেলতে পারে? আমি কি এতে কোনোভাবে দায়ী, নাকি আমি অতিরিক্ত ভাবছি এবং অপ্রয়োজনীয়ভাবে নিজেকে দোষারোপ করছি?